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AVANT-PROPOS 



Voici un tout petit livre sur la bihlio" 
graphie d'an grand sajet : de Tartufe à Ces 
Messieurs. Il s'agit ici de préciser une série 
d^efforts tentés pour la liberté, par les 
écrivains du théâtre et du roman. Comment 
des esprits affranchis se sont-ils figuré le râle 
du prêtre vis^à-vis de la société, quel juge- 
ment ont-ils porté sur V emprise de Vidée 
religieusey de Vidée catholique sur notre 
civilisation ? 

La grande ligne, la courbe du sujet c'tst le 
constat d'un enhardissement du penseur vis- 
à-vis de la puissance hostile du dogme 
impérieux et de ses gardiens sévères. La 
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liUérature anti-cléricale est vieille comme la 
littérature frcaiçaise ; dès que notre littérature 
raille et gronde, cest le moine qu'elle bro- 
carde et qu'elle harcèle. Il y eut peut-être 
plus de courage à lancer la plus inoffensive 
plaisanterie, dans ces temps d'obédience abso- 
lue que plus tard à vouloir écraser ïinfâme. 
Il y avait' chances de bûcher pour le livre 
et pour le plaisant. En tous cas on s'en tint 
longtemps à attaquer les faux-semblants; 
Cest un gage que Von donne à la religion 
que de lancer les fléchettes de ïépigramme 
contre le moine goinfre et dissolu. Plus tard 
Molière ne fait nulle pari profession de piété, 
mais non plus d'athéisme. Il laisse dire que 
Tartufe est le faux dévot ; il ne le dit point. Il 
montre. On a eu beau révoquer Védit de Nantes; 
la Réforme a duré^ encore qu'on traque les ca- 
misards. Des auio-da-fé brûlent encore en 
Espagne quand Voltaire et Diderot attaquent la 
religion et le prêtre. Il ne s'agit plus de faux- 
semblants, dhypocrisies de piété dévoilées, H 
y a cela et autre chose; la question de 
principe. Voltaire défend à V homme intelligent 
d'être prêtre ou muphti. La Révolution tente 
de supprimer le personnage du prêtre^ de 
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faire rentrer le clergé dans la loi de la vie 
commune. Elle déprêtrise. Après la restau- 
ration du cultet Stendahl indique que V Eglise 
est redevenue puissance politique. Quelques 
prêtres anachroniques continuent à parler 
latiriy gardent une âme Janséniste ; les autres 
font de la politique et de t information politique 
par le confessionnal. Hugo décrit Vévêque 
Myriel et passe à Torquemada. Dans sa pen- 
sée définitive le prêtre est l'ennemi du 
Christ. 

Dans la tendance nouvelle, après le réa- 
lismCy récrivain préoccupé de ces questions 
néglige la personnalité dû prêtre pouf 
s'attaquer à sa règle. Notre moderne déter- 
minisme ne vient point reprocher leurs 
actes à ces hommes, ni même les comhcUtre. 
Il veut les expliquer, les faire comprendre à 
eux-mêmes, leur montrer comme en un miroir 
leur anormalité dans le monde, enchaînement 
de visions nouvelles ^ déroulement continu 
d^évoUUion; V exégèse se charge d'établir la 
caducité des systèmes religieux; le roman ou 
le théâtre explique les contacts du prêtre 
avec une vie dont U est ou Vennemi ou la 
vîcUme.Ainsiparlent Anceydans GesMessieurs 
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OU Lnmei dans les Cahiers d'un congre^ 
ganiste. 

La littérature n'attaque plus Vhomme noir^ 
elle défend la société contre lui^ en le plaignant 
d'être Vhomme noir, Vhomme sombre. 

Philosophiquement^ les uns reprochent à 
V Eglise de s^écarter des EvangHes, ainsi les 
Tolstoïstes^ les autres prennent la liberté de 
ne plus accorder à V Evangile d importance 
plus forte qu'à tel autre témoignage humain 
d'un moment de la psychologie du passé» 

Ce texte a valeur de chtf-^dœuvre méta- 
physique et littéraire; le point de compa- 
raison est avec les vieilles épopées^ les sys- 
tèmes philosophiques périmés. Platon équi" 
vaut à Jésus et Epicure garde toute sa 
valeur. Ni science ni littércdure n'admettent 
de révélation ; la faire admettre est toute la 
besogne du parti adverse aux partis libéraux. 
Il n'existe plus de conciliateurs pleins de 
talent et malheureux. Il n'y a plus de Lamen- 
nais, Il y a M» Brunetière qui raisonne éper-» 
dûment^ droit sans savoir cfoù, dans un 
but politiquef et Paul Bourget amoureux 
des vieilles hiérarchies bien rangées comme 
une bibliothèque en ordre^ et parmi kurs 
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adfniratêurSy Vat<xvi9mâ religieux ëxiète en* 
core et le dé$ir de voir se maintenir des 
privilègeB sociaux est grand. 

Aotaellemeni toutes les forces capiialislet 
se groupent autour de Vidée religieuse. Elleê 
aimeraient un retour à Vanciên ton da pen'» 
seur libre^ qui ee croyait obligé en attaquant 
le prêtre de respecter Vimtitution religieuse. 
On sacrifierait Jheilement lee mauvais prêtres 
et on ne sacrifie pas facilement le moyen 
d* obtenir d'utiles subordinations. C'est donc 
un progrès pour la littérature de pensée libre , 
de laisser de côté les hommes ^ les prêtres, de 
s'attaquer à Vinstitution elle-mêmct d^exiger 
qu'elle se laisse discuter comme tout autre 
système philosophique^ sans retrouver la force 
de faire dévier la discussion pour se défendre. 

Dans quelques années, il sera peut-être 
manifeste que Virréligiosité est devenue géné- 
rale. Il sera apparent que les théories reli- 
gieuses, acceptant ou refusant de croire au 
progrès scientifique ne sont que des centres 
commodes de résistance à des organisations 
plus logiques du monde. Les problèmes de 
conscience qui émeuvent tant d'écrivains, tou- 
chant le prêtre j seront résolus; la littérature 
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de libre pensée changera iTaspect, pour les 
besoins nouveaux de la luile, devant les évi* 
dences nouvelles. Si parfaites que soient ses 
synthèses, ce sera encore l'écho de la première 
protesiationf se hâtant de s'étouffer dans un 
rire pour avoir le droit de se répéter, de la 
timide réclamation de nos aïeux du fabliau, 
et des nobles pamphlets qui suivirent et 
trouèrent des silences dabsolutisme. 
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Il y a une jolie hypothèse de Michelet 
sur Tartufe : le point de départ de cette 
hypothèse, c'est le dénouement heureux 
de la comédie. A entendre le grand histo- 
rien, la pièce eût d'abord été écrite en 
trois actes : Molière se bornait à y dé* 
peindre la conquête et la dévastation 
du foyer par le faux dévot. Devant les 
réclaoïations des personnes dévouées à 
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rËglise^ Molière eut recours à la puis- 
sance royale, et, pour en être soutenu, 
il la dut exalter ; le » Nous vivons sous 
un prince ennemi de là fraude » eût été 
la rançon des audaces contre Thypocri- 
sîe religieuse. A cela, M. Scribe, qui a 
étudié la question^ répond que Texempt, 
encore qu'il arrive sans la moindre 
préparation, est appelé par la stricte 
nécessité théâtrale. M. Scribe argue que, 
si la pièce eût été de lui et se fût passée 
dans des temps modernes, Orgon, à la 
veille d'être dépouillé, eut dû recourir 
aux conseils d'un de ses amis, magis- 
trat. Molière n'eût pas fait autrement 
que son indigne successeur et aurait 
recouru à la plus haute autorité du 
temps, c'est-à-dite, la royale. Avant 
lui, Bolleau avait rêvé de faire modi- 
fier le dénouement : Tartufe se serait 
terminé par une sorte dô scène dans 
la salle, où Mme Petnelle, la dupe obs- 
tinée de Tartufe, eût échangé avec les 
assistants des réflexions comiqudi» La 
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Bruyère en traçant le portrait d^Onuphre, 
et en indiquant, par quelques traits, que 
c'est là le vrai dévot, dit qu'Onuphre ne 
dira point « ma haireet ma discipline », 
qu'ils se gardera bien de tâcher à faire 
déshériter un fils, ni de cajoler la femme 
de celui dont ii est le parasite ; qu'il 
cherchera plutôt à séduire des per-^ 
sonnes sans descendance directe. « Onu- 
phre n'est pas dévot, mais ii veut être 
cru tel et> par une parfaite quoique 
ikusse imitation de la piété, ménager 
sourdement ses intérêts ; aussi ne se 
joue-t-il pas à la ligne directe^ et il ne 
s'insinue jamais dans une famille où se 
trouvent à la fois une fille à pourvoit et 
un fils à établir : il y a là des droits 
trop forts et trop inviolables ; on ne les 
traverse point sans faire de l'éclat, et il 
l'appréhende, sans qu'une pareille entre* 
prise vienne aux oreilles du prince^ à 
qui il dérobe sa marche, par la crainte 
qu'il a d'être découvert et de paraître ce 
qu'il ekt. » 
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C'est reconnaître, en somme, pour 
vrai le dénouement de Molière, au cas 
où le faux dévot s'attaque à la ligne 
directe, et Molière, tout en se plaçant^ 
souslaprotectionroyale,n*acertainement 
pas donné à Tartufe un dénouement de 
féerie. Mais pourquoi avait-il besoin de 
défendre son Tartufe ? Attaquait-il la 
religion? Il n'en donne aucun semblant 
s'il peint seulement le faux dévot. M. de 
Lamoignon, le premier président, donne 
comme prétexte de Finterdiction, qu'il 
n'appartient pas aux comédiens de dis- 
serter des choses saintes; seulement, 
d'après la chronique, en jouant Tartufe 
on donnait la comédie à ses dépens. Mais 
Saini-Simondit queToriginal de Tartufe 
fut un abbé Roquette qui devint évêque 
d'Autun. Tallemant indique un abbé de 
Pons qui fut amoureux de Ninon ; pour- 
tant un contemporain veut que Ninon, 
n'ait raconté à Molière Thistoire des 
poursuites amoureuses de l'abbé de 
Pons qu'après que Molière lui eût lu 
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sa pièce. Le costume de Tartufe aussi 
fut variable. La première formule 
lui donnait un costume mi-laïc, mi- 
religieux, analogue à celui que portaient 
des solitaires de Port-Royal ; la seconde 
formule fut « un petit chapeau, de 
grands cheveux, un grand collet, une 
épée, des dentelles sur tout Thabit » 
bref tout ce qu'il y a de plus séculier. 
Il est bien difficile de démêler au juste 
si Molière a entendu mettre en scène un 
prêtre ou un faux dévot ; si on se trouve 
bien en présence d'une attaque de 
rélève de Gassendi contre la religion, 
et si c'est un portrait de prêtre qu'il a 
voulu dessiner; les apparences sont 
d'un laïque, mais bien immiscé dans 
rËglise. Pourtant Tavis de Saint-Simon 
garde son importance; on n'eût pas 
laissé représenter Tabbé Roquette sous 
son costume sacerdotal ; par conséquent 
Tartufe peut être un homme d'église 
transformé en laïc pour les possibilités 
de la représentation. 
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Si amenuisée qu'elle ait été par toutes 
les autorités et les protections néces* 
saires et si bénigne qu'elle apparaisse 
à distance, la satire porte. Scarron^ 
dans une nouvelle antérieure prête k 
son Montufar quelques-uns dés gestes 
de Tartufe ; il lui fait demander pardon 
à ceux qu'il a spoliés quand ceux-ci le 
reconnaissent, l'injurient et sont, en 
paiements écharpés par la foule qui 
admire la fausse piété de Hontufar ; 
mais Scarron a soin de n'en faire qu'un 
habile escroc, nullement prêtre, et qui 
se cache sous un froc usurpé. Avec 
Molière, le ton de la satire contre le 
prêtre s'est modifié : ce n'est plus la 
grosse raillerie du fabliau. L'Ëglise, 
au moyen âge, accordait le moine men- 
diant à la farce populaire ; c'était faire 
la part du feu. L'Eglise était toute- 
puissante, et régentait le théâtre, la pro- 
cession, la fête des fous; elle laissait les 
pamphlétaires agacer ses personnages 
sans importance. Après la Renaissance 
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et la Réforme, elle ne rit plus ; elle 
est prête à se défendre ; encore que^ se- 
lon l$i remarque de Michelet^ dès que 
les Seize, les farouches massacreurs, les 
moines armés de pertuisanes eussent été 
réduits à llmpuissance, elle se mit 
incontinent h la conquête pacifique des 
âmes etrecourutpour cela à une fade sen- 
timentalité, à une dévotion compliquée 
de galanterie qui devait lui ouvrir les 
âmes féminines TËglise se défend, d'un 
soin jaloux, et sauf quelques brocards 
de Régnier, qui fait louer par Macette 
certains moines de l'habileté discrète de 
leurs débordements^ elle a su veiller à ce 
qu'on ne la discute point ; il n'y a pas 
d'attaques contre la religion dans la 
littérature, il n'y a pas de portraits de 
prêtres ; ni la satire, ni Tanalyse^ n'osent 
la toucher ; il ne parait sur les prêtres que 
ce qu'ils permettent de dire, et saut 
les Provinciales^ qui sont d'une allure 
différente Tartufe demeure dans les 
lettres un phénomène isolé, aussi isolé 
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quil est,^8ur certains points essentiels^ 
incertain. 

Avant Tartufe, avant Molière, avant 
Tesprit de réaction bourgeoise, nar- 
quoise et spirituelle qui règne dans la 
Ménippie^ la satire bien aiguisée a piqué le 
moine autrement que pour ses emprises 
sur les dames et son amour du vin. 
Rutebœuf s*est placé du côté des écoliers 
de l'Université en guerre contre les 
moines mendiants qui, au début, ne 
demandaient qu'un peu de pain à man- 
ger, une botte de paille pour se reposer et 
qui bientôt se trouvèrent possesseurs de 
tant de luxueux palais, de belles étoffes, 
de monnaies sonnantes. Si Rutebœuf 
admet volontiers tous les reproches de 
faux-semblan ts d'honnêteté , de modestie^ 
de continence qu'on fait aux moines et 
aux béguines, il proteste aussi contre leur 
excessif amour dulucreetraccroîssement 
des biens de mainmorte. La Chanson des 
Ordres passe en revue tout le clergé régu- 
lier du temps, les jacobins orgueilleux. 



-> 
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les cisterciens avaricieux, les cordeliers 
licencieux; les carmes qui voisinent trop 
avec les béguines, et le pharisien de 
Rutebœuf annonce Tartufe, autant que 
Tabbé des contes de Boccace qui tient, à 
une Eimire florentine^ à peu près les 
mêmes propos que Tartufe sur la fidélité 
conjugale. Mais Rutebœuf, vieilli, s'est 
repenti de ses attaques. L'Eglise reste 
maîtresse des âmes. Le poète du moyen 
Age» qu'il rime ou qu'il conte des exploits 
de moinillon, ménage avec soin, avec 
terreur le haut clergé. Guyot de Provins 
est homme d'église^ c'est un gallican : 
sa critique est de détail. Toute cette 
littérature satirique de l'ancienne France 
est religieuse de fond, ou tient à le 
paraître. Elle se borne à chansonner 
le moine. 

Pourtant une comédie annonce Tar- 
tufe. Cette comédie c'est ï Eugène 
d'Etienne Jodelle^ un des moins goûtés 
parmi les poètes de la Pléiade, peut-être 
précisément parce qu'il est l'auteur de 
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l'Eugène qui ne lui attira point la sym- 
pathie des dévots de son vivant, et ne le 
recommanda pas, après sa mort à une 
critique littéraire, le plus souvent domi- 
née par les idées religieuses ou au moins 
très polie à leur égard. Ronsard luî-mâme 
en parlant de Jodelle constate qu'il ne 
croit pas en Dieu, et Ton a noté que la 
mort de Jodelle ne fut pas chrétienne, 
car il se refusait à implorer un Dieu qui 
le faisait ou le laissait à ce moment-là 
beaucoup souffrir. 

V Eugène est une comédie nettement 
anti-cléricale ; on ne saurait dire que 
c'est un chef-d'œuvre, niais elle est 
mouvementée et assez piquante. Le poète 
n'y fait point profession d'athéisme, 
mais non plus il ne songe à séparer la 
religion de ses ministres et à l'assurer de 
son respect. Il ne se gare point ; son 
Eugène est sans atténuation paillard, 
poltron, simoniaque. Messire Jean Cha- 
pelain, moine, en qui Eugène a placé sa 
confiance, s'acquitte de toutes espèces 
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de fonctions délicates dans l'espérance 
de pécher un bénéfice dans les remous 
des passions de Tabbé. Il a trouvé un 
mari commode à la belle Alix dont Tabbé 
fait ses plus doux plaisirs. Ce Guillaume 
ne sait rien, ne voit rien, ne se doute de 
rien et se répand en louange de sa femme. 
Il en exalte la douceur, la fidélité^ la 
largeur d esprit. Si Guillaume ignore 
tout de la vie présente d'Alix, Tabbé 
Eugène est peu informé de son passé, 
sans quoi il redouterait le retour d'un 
militaire, d'un noble seigneur^ Flori- 
mond, qui est parti guerroyer en Alle- 
magne, cette année même où Charles- 
Quint échoua devant Metz. A vrai dire, 
il appréhende de le revoir, mais c*est 
uniquement parce que Florimond brûle 
de belle passion pour Hélène^ la soeur 
de Tabbé ; Hélène a repoussé Flori- 
mond, ce qui le rend hostile à toute la 
famille. 

Et revoici Florimond qui revient de la 
guerre, et cen est fkit de cette douce 
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quiétude de Tabbé Eugène supérieure à 
toute espèce de bonheur humain, cette 
douceur de vivre que le poète dépeint 
ainsi : 

La gorge des gens d^égiise 
N*est point à autre joug submise 
Sinon qu'à mîgnarder soymesmes, 
N'avoir horreur de ces extrêmes 
Entre lesquels sont les vertus, 
Estre bien nourris et vestus 
Estre curés, prieurs, chanoines 
Abbez, sans avoir tant de moynes 
Gomme on a de chiens et d*oiseaux 
Avoir les bois^ avoir les eaux 
De fleuves ou bien de fontaines. 
Avoir les prez, avoir les plaines 
Ne reconnaître aucun seigneur 
Fussent-ils de tout gouverneurs 
Bref, rendre tout homme jaloux 
Des plaisirs nourriciers de nous 

sans compter les plaisirs que traverse 
Florimond, car aussitôt arrivé, le sou- 
dard se rend chez la belle Alix, la roue 
de coups, et de ce non content, arguant 
que la plupart des bijoux et des meubles 
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que possède la belle^ proviennent de ses 
anciennes libéralités, il la fait déménager 
brutalement par ses hommes d'armes 
et reprend ainsi ses cadeaux. 

Que fera Tabbé Eugène dont cette 
aventure n'a point amorti la passion 
pour la belle Alix. Il commence par 
décider sa sœur à sô rendre à la passion 
de Florimond ; puis en procurant un 
bénéfice à un nommé Mathieu, il en 
obtient une bonne somme au prix de 
laquelle le brave Guillaume tolérera ses 
assiduités auprès d'AUx, sans e^ prendre 
aucun ombrage, et la comédie s'achève 
en un superbe élan de joie de tous les 
personnages. 

Ainsi un poète de la pléiade, aban- 
donnant pour un jour les exemples 
grecs et romains, continuait la littérature 
du fabliau, el, par une bouffonnerie 
satirique, mettait avant Molière les 
dévots à la scène. 

Par JodeHe, ranticiéricalisme est à 
Tanbe de notre tbé&tre classique. 



II 



La gamme anti-cléricale du XVIII^ 
siècle est plus riche, que celle du XVII". 
Après que le prêtre ou le catéchumène 
sont apparus sous de belles couleurs 
chez Rotrou , Corneille ou Racine , 
— il y a une forte réaction. La tragé- 
die de Voltaire met en scène des prê- 
tres, en des gestes de fanatiques, et le 
conte de Voltaire n'éprouve point de 
difficulté à se jouer d'eux. L'inquisi- 
teur et le jésuite y perdent leur aspect 
terrible, pour prendre l'aspect boufion ; 
encore que Voltaire souligne le caractère 
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meurtrier de l'auto-da-fé, et que Can- 
dide, confortablement battu pour de 
simples propos de controverse familière, 
voie fort bien brûler et pendre à 
côté de lui, — les caractères ecclésias- 
tiques sont dessinés dans la farce. Le 
précédent du fabliau est repris avec 
ampleur et verve. L'inquisiteur partage 
sa maltresse avec un négociant juif. Ces 
jésuites.si dévoués enEurope àFEspagne, 
luttent contre elle au Paraguay , et le baron 
de Thunder-ten-tronckh commande Tex* 
ercice, le bonnet & trois cornes en tête, la 
robe retroussée, l'esponton à la main. 
Mais ce n'est point surtout par les formes 
de la littérature d'imagination que Vol- 
taire combat l'esprit religieux, et l'esprit 
de Rousseau est religieux profondément* 
Diderot est différent. Le couvent a 
pris au XVIII* siècle une grande impor- 
tance. Le roman y va ; le conte aussi qui 
le dépeint jovialement, gracieusement 
quelquefois. On y élève ces jolies per-* 
sonnes qu'on ira chercher pour les 
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m^^ri^r à quelqu'ua qu*^lies ne ççnaais- 
sfcpgit pM et qui sera leur injtjçp4^cte^r 
danfii la vie du çaonde et dans ra9ipur 
aima^e. Marivau]^ y a conduit sa 
Mariauae çt elle »*y a point couru de 
dangers. Mais le couvent n'est point seu- 
lement la ivaispn d'^uçatiçn : il y a le 
convient où la mère supérieure règne sur 
un peuple de nonnes cloîtrées ; on n'y 
papote pas toujours comme da^ns Vert- 
Vert ; }fi couvent est agité de tragédies ; 
ou y retient de* «[lal.tieureuses contre 
leur gré, et Diderot^ d'une plume subtile 
et forte, exposera dans son roman c^iébi^'e 
les malbeurs d*une {Religieuse. 

ï\ u'al;>oifde ppint rétud,e d^j pçâtrçi 
par Içs moyens ];iAbituels ; il écarte les 
plaisanteries, les anecdoctes ou les faits 
connus relatifs aux confesseurs, a,ux 
dir^^ctçurs de conscience. Au contrair^ç^ 
le prêtre qui pénètre dans la vie de ces 
couvei;its qu'il d^piçint, est représenté 
sous des coujçurs npl^Ies ; Tarcbiprétre 
chargé d'u^e ej^uéte sur le sprt de la 



A GÉâ MESSIEURS 29 

tcmt Sainte-Suzanne de moftite pletn àè 
tàct^ tel didbeme avec habileté là térité 
^ù'ôh Veut lui cÂcher. Dans le tecond 
contrent, où la dœur Sainte-Suzanne ren^ 
Contre une supérieure trop amicale, le 
directeur est pour elle un soutiéî), un 
avertisseur, un guide pouirvu de sagesse. 
En induira-t-»on que Diderot ait voulu, 
dans ce roman, indiquer une différen- 
ciation absolue entre les caractères des 
religieux des detix sexes ? Il serait plus 
aisé d*adàiettre que, dans un roman écrit 
pour Un but précis de polémique, avec 
le désir très net de faire entrer Un peu 
plus de lumière dans la vie des cloîtres, 
Diderot n'a pas voulu compliquer la dif- 
ficulté, et qu'il ne s'est point soucié de 
détailler ses comparses, ce qu'il eût dû 
faire s'il les avait poussé au noir ou s'il 
avait formulé contre eux des accusations 
qu'il eut failli étayer et expliquer. 

Si la littérature du XVIII' siècle 
n'abonde pas en texte littéraires sur le 
jitêtre, éllé est pleine d'amusantes, d'in- 
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téressantes figures de prêtres mêlés à la 
vie ; Prévost, moine intermittent, beau- 
coup plus pourvu d'émotion humaine 
que de sentiment religieux, est la plus 
curieuse de ces silhouettes, comme 
Manon Lescaut offre l'étude la plus 
captivante de Tétat d'âme, comme on 
dirait aujourd'hui, d'un jeune prêtre. 
Dans le succès formidable de Manon 
Lescauty on n*a plus fait attention qu'à 
Thistoire d'amour qu'il conte ; et le livre 
est célèbre à cause de la vie vraie, agile, 
variée, profonde qui anime Manon. Elle 
a séduit par sa prestesse dans la vie 
légère, par sa désinvolture, et aussi 
par son acceptation douce du malheur, 
alors qu^elle est aux mains des archers, 
alors qu'elle meurt aux terres lointaines ; 
et on a vu aussi le jeune Des Grieux 
uniquement dans son rôle d^amoureux 
et donnant à Manon une ardente réplique. 
Mais n'est-ce point une étude docu- 
mentaire du temps, que cette vie d'un 
jeune homme dirigé sans vocation vers 
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les ordres, de la sensibilité de qui on 
s'est servi pour en faire un passable ora- 
eur religieux, alors que toute sa nature 
Fentraîne ardemment vers la vie libre ? 
Les vicissitudes de la vie de Des Grieux 
ne sont point sans jeter du jour sur les 
alternances de vie religieuse et de vie 
littéraire de Prévost lui-même. Encore 
qu'on ne soit pas, malgré des recherches 
récentes, fortement documenté sur lui, 
sur ses mobiles et certains de ses voya- 
ges, on peut voir, dans l'inquiétude de 
sa destinée, quelque chose de la mobilité 
sentimentale de son héros. 

Le petit abbé, dans ce siècle est d'ail- 
leurs partout et en toutes postures. C'est 
Voisenon, et il écrit des contes légers ; 
c'est Bernis, et il rime le bouquet à 
Chloris et il est ambassadeur^ il est 
ministre, il est Tami de Casanova, et il 
visite avec lui ces singuliers couvents de 
Venise, où il n'est point question de 
rencontrer la moindre tourière. L'abbé 
périgourdin qui a soin que Candide soit 
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soulagé de quelques-uns des diamants 
rapportés de l'Eldorado est proche 
parent de tout un monde de petits 
abbés qui s'agitent dans les Mémoires 
du grand aventurier. Casanova lui- 
même a été abbé et chevalier de 
l'Eperon d*or du Pape ; il en est demeuré 
théologien, et c*est un bon chrétien ^ à 
son propre sens du moins, un déiste 
résolu, qui n'a jamais mis en question 
l'existence de Dieu. Le meilleur temps 
de ses vieux jours, sauf celui, où il 
fixe le souvenir des galanteries passées, 
des fêtes oubliées^ des grands repas, 
des périodes de luxe et de gros béné- 
fices d'argent, il le passera à noter, dans 
de lourds dialogues^ les difierences 
entre sa foi philosophique et religieuse 
et la foi catholique qu'il voudrait dé^ 
barrassée de superstitions ; il y cite 
tous les pères de l'Eglise avec une gra- 
vité solennelle. Le type du prêtre^ à ce 
moment qui précède la Révolution, s'o- 
blitère ; la chasteté n'est pas de ri*- 
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gueur pour le prêtre, la simonie est 
bien portée ; le prêtre, se mêle de 
toutes les affaires. Galiani est un litté- 
rateur et un antiquaire, — comme 
Tabbé Barthélémy^ celui-ci plus près 
pourtant, par Tordre et la tenue de ses 
recherches, de la conception correcte 
de Tecclésiastiqueérudit et lettré; Tabbé 
Raynal . figure au premier rang des 
encyclopédistes; TËglise est pleine de 
prêtres déistes. Elle est désagrégée par 
tous ces afflux idéologiques qui prépa- 
rent la Révolution. 

On pourrait croire que la Révolution, 
qui a célébré le culte de la déesse Raison 
et de r£tre suprême, qui a déprêtrisé le 
clergé, appelant, par des primes et par 
des louanges publiques, le prêtre à se 
rallier à la vie commune, a possédé une 
littérature qui rende ce courant d'idées ; 
il n'en est rien. Qu'on procède^ sous le 
nom de culte de la Raison, à la célébra- 
tion régulière de fêtes en Thonneur de 
l'Humanité supérieure, ou que Robes- 
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pierre, disciple de Rousseau^ déiste con- 
vaincu, envoie les athées, les adeptes du 
culte de la Raison, à Téchafaud^ sous 
prétexte d'athéisme, — la littérature du 
temps n'en donne que peu de traces, et 
sous les espèces les plus grossières, c'est- 
à-dire de saynètes populaires écrites en 
fort mauvais style» de vaudevilles et de 
chansons ; M. Henri Welschinger^ dans 
son Théâtre de la Révolution, en cite 
quelques-uns, avec des mines effarou- 
chées et comme tout honteux de s'occu- 
per d'un tel sujet ; c'est bien de la 
pudeur, pour un érudit. Heureusement 
que l'histoire du culte de la Raison et 
l'histoire du culte de l'Être suprême se 
trouvent fort bien étudiées dans les tra- 
vaux de M. Aulard qui donne, sur la 
psychologie religieuse du temps chez les 
religieux et chez les laïques, les plus 
précieux et authentiques renseigne- 
ments. 

L'Encyclopédie et la Révolution ont 
jeté les nouvelles bases sur lesquelles le 
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xix^ siècle discutera. La répercussion 
des contes de Voltaire, des romans de 
Diderot et de Prévost sera forte sur les 
livres nouveaux qui agiteront la question. 
11 est un autre ouvrage d'une réputation 
non moins étendue, mais moins glo- 
rieuse, dont il faut noter en passant Tin- 
fluence ; ce livre c'est le Ministre de 
Wakefield, d'Olivier Goldsmith. 

Il s'agit là d'un pasteur protestant, qui 
voit ses affaires se rétablir par la pro- 
tection du ciel et par un heureux entre- 
lacement d'aventures d'opéra-comique. 
Au premier abord^ les malheurs et les 
compensations de ces malheurs > les 
soufîrances et les joies du docteur Prim- 
rose, ministre de Wakefîeld, intéres- 
sèrent surtout les pasteurs ; les grands 
ennuis qu'il éprouve dii fait de sa fille 
Olivia et les péripéties où la candeur de 
celle-ci entraîne son autre fille Sophie, 
ne sont point d'application au clergé 
catholique ; pourtant la teinte générale 
du livre (bonhomie souriante, réfléchie 
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et résignée du docteur Primrose; calme 
de sa vie intellectuelle et de ses occupa- 
tions ordinaires) n'a point laissé d'influer 
sur les écrivains catholiques qui ont 
voulu nous dépeindre chez leurs prêtres 
la paix de Fâme et la satisfaction de la 
conscience. Elle a contribué à créer cette 
image du prêtre doucement mystique, 
particulièrement bon et charitable, qu'on 
rencontre chez certains et des plus 
notoires de nos romantiques. 

Le passage se fit de Goldsmith à nos 
romantiques par Gœthe, très admirateur 
du livre anglais ; on ne saurait dire que 
le pasteur de Hermann et Dorothée soit 
sans relation avec le pasteur anglais. Il 
y a dans les œuvres du premier temps 
du romantisme, où le prêtre est repré- 
senté comme un consolateur, comme un 
moraliste, un peu de cette injQuence et de 
rinfluence de Rousseau. Certes Le Génie 
du Christianisme et le déisme s'unirent 
pour créer le Dieu des bonnes gens> un 
dieu en quelque sorte constitutionnel 
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avec des représentants enchaînés par les 
restrictions d'une charte de bonté. Et ce 
rêve, qui apparaît» à distance, plat et 
sans intérêt, n'en garde pas moins quel- 
que aspect de rêve lyrique, de rêve d'âge 
d*or et d'heureuse Arcadie, quand on 
pense à la Terreur blanche, et à la puis- 
sance des congrégations, et aux violen- 
ces du parti prêtre. Goldsmith n*est 
pas tout à fait étranger à cet idéal, 
et les derniers échos de son souvenir 
meurent à la large et ample création de 
Jocelyn. 



m 



Victor Hugo, avec son esprit forte- 
ment antithétique dans le fond comme 
dans le détail^ devait nous donner le 
bon et le mauvais prêtre romantiques ; 
il n'y a point manqué. Le mauvais 
prêtre, c'est le Claude Frollo de Notre" 
Dame de Paris ; le contraste des gar- 
gouilles et des statues de madones était 
suffisant pour lui dicter cette création 
de prêtre sévère et pourtant dévoré de 
passions qui le jettent au crime. En face, 
il a placé la figure de l'évêque Myriel des 
Misérables^ faite avec la tradition du bon 
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curé de campagne, de l'humble prêtre, 
du doux rêveur, de l'homme content de 
peu qu'est le vicaire de Wakefield et aussi 
avec la légende de Fénelon. Il serait 
inutile de considérer Tévêque Myriel 
au point de vue de Thistoire contem- 
poraine, et d'y chercher soit une ampli- 
fication d'un caractère réel, soit le dessin 
de l'idéal du prêtre et du prince de 
l'Ëglise au moment où furent conçus 
Les Misérables, L'évêque Myriel est une 
blanche effigie. Hugo a accumulé sur lui 
toutes les vertus, comme il a mis tous les 
vices en Claude FrolJo. Lorsque Hugo, 
plus tard, construira Torquemada, il res- 
serrera encore son antithèse, et ce sera par 
amour de l'humanité, par amour de la 
foi, que l'Inquisiteur putifiera les âmes 
parle feu qui détruit les corps. Cimour- 
dain, de Qaatrevingt- treize^ n'est plus 
prêtre, et la main plus ferme du poète n'a 
voulu donner là qu'un médaillon de con- 
ventionnel. De même, c'est uniquement 
par im souci de pittoresque qu'il placera 
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sur Fourque de VHomme qui rit, parmi 
les comprachicoSf uq mauvais prêtre 
qui donnera Fabsolution h ceux qui vont 
mourir.Le prêtre d'Hugo est romantique, 
c'est-à-dire qu'il est lyrique et épique. 
Il en a dressé de hautes et fortes figures, 
tordues de passion, souriantes de toute 
la quiétude, sévères de toute la volonté ; 
ce sont des personnages de drame, mais 
ce ne sont point des études de prêtres ; 
c'est pourtant plus net encore que Jo- 
celyn, où Lamartine a mis tant de hors- 
d'œuvre, tant de caresse poétique et si 
peu d'analyse. 

Alfred de Vigny, après la période de 
mysticisme qui lui dicta Eloa^ a esquissé 
des prêtres, mais dans Téloignement de 
rhistoire. Déjà Yitet, dans les Etats de 
BloiSj dans des scènes dramatiques a fixé 
d'une vérité singulière tout le grouille- 
ment théocratique de la Ligue ; on ne lit 
peut-être plus assez cette œuvre forte. 
Vigny, dans son roman de Cinq-Mars, a 
levé les figures auxquelles touche par- 
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tiellelnent Victot Hugo dans Màrioh, 
Delorme* Par un artifioeassez simple, paf 
un hAssurd de la route de Giaq-HarSt Vigny 
nous fait assister au supplice d'Urbain 
Grandier, et drainatise un des plus ttou^* 
biants et des plus sinistres parmi lés 
derniers épisodes de la persécution reli- 
gieuse. Ce roman de Cinq-Mars a 
contribué à former la figure de Richelieu 
telle 4ue Fa acceptée la légende; les 
Yignéttes romantiques gîx>ssies au tableau 
d'histolte d'un Paul Delaroche y ont 
aidé, et c'est le Richelieu de Vigny que 
nous a donhé le théâtre dans l'adaptation 
inférieure de Bulwer Lytton^ Vigny à 
bien saisi quelques-uns des caractères 
de grandeur et de volonté de l'homme^ 
et a donné place aux accusations de cru- 
auté qui le diminuent ; c'est lui qui a 
détermina Torientation du type popu- 
laire de Richelieu. 

En face de ces types romantiques, le 
fondateur du roman moderne, Stendhal, 
apporte de larges et puissants constats. 
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Il est très éloigné, car il n*est pas classi- 
que au sens que la Restauration donna 
étroitement au mot a classique », de re- 
prendre le Tartufe, les prêtres du conte 
de Voltaire ou le Basile de Beaumar- 
chais, cette preste caricature de bedeau 
entremetteur, qu*on peut mettre en va- 
riante au type le plus décrié de l'abbé 
xviii^ siècle et qui pourrait être pour 
Beaumarchais toute TégUse, si Figaro 
est tout le populaire et Almaviva toute 
la noblesse. Stendhal, avec sa lucidité 
et sa netteté ordinaires, opère en pleine 
yie. Son séminaire, dans le Rouge et le 
Noir, est une découverte de miiieu ; les 
conditions nouvelles de la vie du clergé, 
les ambitions qui y mènent les hommes 
sont déterminées, et presque tous les 
romans d'observation impartiale qui se- 
ront écrits sur TEglise ou le prêtre rap- 
pelleront, par quelque coin, la forte 
étude de Stendhal. Stendhal s'est bien 
rendu compte qu'il y a quelque chose de 
changé dans le recrutement du clergé, et 
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sa nature d'esprit ne rincline point à 
attribuer les enrôlements volontaires 
dans Tarmée de la religion à des élans de 
mysticisme. Il a fait de Julien Sorel uo 
type exceptionnel de volonté et de calcul, 
et la vérité qu'il lui donne n'est pas appli- 
cable à tous ceux qui peuplent au même 
moment le séminaire ; Julien Sorel, qui 
eût été militaire quelques années avant, 
a senti que, sous la Restauration, pour 
un roturier, le moyen de parvenir et la 
route du succès ont changé ; les grades 
et les honneurs administratifs vont être 
à nouveau réservés aux nobles et à des 
anoblis qui devront rendre bien des 
services avant d'être incorporés à la caste 
régnante. 

L'Eglise reprend donc sa grande valeur 
égalitaire. Avant la Révolution, elle a 
été, plus que la robe, plus que la puis- 
sance financière, le moyen pour les gens 
du Tiers de s'élever parallèlement à la 
noblesse. Sous la Restauration, la bour- 
geoisie libérale ne fit point cas de cette 
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égftlisatioti spéciale; lé Tiers Etata vâiià^ 
eu Une foie, il peut donc vaincre à tioU<- 
Veau et leis idées de développement indus* 
triel commencent à gerâier dans les 
esprits, et à montrer des routes de puis- 
sance. Mais, chez toute une partie, moins 
forte, moins pourvue d'initiative, de la 
bourgeoîiâe, parmi la petite bourgedsie 
nioutonnière reprend avec violence le 
désir de faire d'un des fils un prâtre, pour 
'élever au-dessus de sa condition, qui 
serait d'un petit boutiquier ou d'un rus* 
tre, et aussi d'obtenir, par cette adhérence 
à la force puissante et discrète, la protec- 
tion qui fait réussir de bonnes affaires, de 
bons mariages et met les parents du prè^ 
tre en bonne odeur administrative. A ce 
moment, commence, et s'accuse nette- 
ment, ce désir dé beaucoup de faniilles 
de la bourgeoisie d'avoir un fils dans 
l'armée et un fils dans l'Eglise. Lés jeu-^ 
nés séminaristes qui entourent Julien 
Sdrél sont grossiers, bas, espions, déla- 
teurs et sols. Sans phrases, sans élo* 
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quçncei iouUles, sans soulîgpçi9£9t de 
rhétorique, Stendt^fl ej^pjique les âmes 
poudreuses et fapurrues de ces fils de 
paysans h qui les ambitîous d*uQ Juliea 
ioicei SfpiJpt si éteangères et qui n'put 
dieîçhé dans la prêtrise qu'un métier 
agréable» prom^ttaut beaucoup de bieu^ 
dtre physique, une certaine somme de 
considération, écartant 4'<^ux les duretés 
du labour ou du travail manuel ; il 
Qote Taçoueil aimable qu^ fait la p^ite 
ariatocratie au clergé, en nettifie le 
pourquoi, la confiance au bras long de 
cette graode i^cbine de gu^^rre et d'in* 
trigues qu'on peut mettre en mouvement 
par le bon vouloir d'un s^ujl de ^^ 
membres. Parmi les supérieurs de Juli^ 
Sorel« Stendhal opposera le prêtre ver- 
tueux, rêçbe^ sombre, exerçant sur lui- 
m^Pif» et snr tous unç discipline jalousa» 
pasaionné de (^éer des intelligences 
semblablas à la sienne» dures, frustes^ 
nettes, obstinées, soit l'abbé Pirard, aux 
souples, prêtres selon la Gongié^aition, 
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selon Rome^ à l'abbé de Frilair, à Tabbé 
Gastanède, aux jésuites^ à ceux qui ne 
craignent point de servir leur religion par 
n'importe quels moyens, pourvu qu'ils 
soient efficaces. G*est un peu, posée en 
principe et par des points de détail, la 
lutte du gallican et de l'ultramontain qui 
se joue dans le séminaire de Besançon ; 
c'est aussi la lutte, dans TEglise, de deux 
natures d'hommes : les uns tradition- 
nistes, épris d'une idée de foi qu'ils n'ont 
peut être pas suffisamment discutée^ 
mais qui est sincère, esprits plus volon- 
taires qu'ouverts et agiles, opiniâtres 
et droits, rudes et sans diplomatie, exi* 
géants pour les autres et pour eux-mêmes 
au nom de la foi ; les autres, esprits dé- 
liés, agiles, félins, peu soucieux des 
problèmes de la foi, mais décidés à con^ 
sidérer l'Eglise comme une force spiri- 
tuelle et temporelle dont la volonté 
rayonne de Rome, et à la servir comme 
telle, et par tous moyens. 
On pourrait incliner à voir, surtout 
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dans la Chartreuse de Parme, un gra- 
cieux, un expressif, un puissant roman 
d'aventures. La Chartreuse de Parme ^ 
c'est le romantisme de Stendhal, et, 
encore que son observation, partout 
ailleurs si précise et si vraie, nous inter- 
dise de considérer comme de pure fan- 
taisie cette Italie si colorée^ si chatoyante, 
peuplée de filles charmantes^ de héros et 
de ganaches^ shakespearienne presque, 
-T du bon Shakespeare des comédies de 
printemps et d*amour — on ne peut pas 
conclure^ des avatars de Fabrice del 
Dongo et de son passage dans les ordres 
à la création d'un type de religieux. Au 
.plus, Stendhal aurait considéré quelques 
princes de TEglise du passé, et se serait 
plu à faire mouvoir, dans une Italie 
contemporaine, un peu de la belle pres- 
tance et des aventures de haut goût 
de ritalie des précédentes époques. 

Mais, dans un roman qui fut publié 
tout récemment dans Lucien Leuwen, 
Stendhal (qui, d'ailleurs, donne là le 
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preiQiier linéament du roman social, fai- 
sant tfëa netteofient allusion à la grèYe 
ouvrière, at touchant avec détail à des 
phénomènes d'élections et de vie politi- 
que dépiiPleaientaie, ce qui é^it alors 
de toute nouveauté), Stmidhal recrée 
une sorte da Tartufe, un spédaiende 
ce qu*Qa va appeler un jésuite de robe 
courtet menant de noirs desseins aveo 
une profonde scélératesse pour com- 
plaire «9 clergé et à la clientèle aristo- 
cratiqijie ; autre nouveauté, son Tartufe 
est m/$decîn ; c'esi la première fois, je 
croîs, qv'on étudia sous cet aspeci le 
médecin, et qu'un médecin du corps fiit 
Ui}^é du mâme abus de confiance et de 
la mâme extension d'indjscréiion que 
çert^jns méjcjiiecins de l'âme. 

Chez Balizacy l'étude du prêtre n'est 
fomlL très poussée et cela peut étomiet 
de la part d'un écrivain résolument 
catholique, partisan de toutes les ariato- 
craties, et voyant le saU»4 du monde 
dans les réactiena. Seulement, Ma&c 
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n'est pas un de Maistre^ ni un Bonald, 
et, quoiqu^U procède d'eux à plus d'un 
titre, il faut remarquer qu'il a besoin, de 
par sa naissance et ses ambitions » de 
ménager la plus large place à des volon- 
taires^ à des écrivains, à des politiques 
qui apportent au monde catholique, au 
monde aristocratique le soutien de leur 
plumé pour la persuasion des foules, ou 
de leur ingéniosité pour la conduite 
des affaires. Honoré de Balzac ménage 
toujours avec soin la place du parvenu ; 
il prétend reconnaissable aux marques 
les plus légères, même à son nom, celui 
qui doit dominer le monde. Le prêtre, 
pour lui, n'est pas le directeur nécessaire 
de la conscience universelle ; il le lais- 
serait plutôt à un rôle de pacificateur des 
familles, ou de chef de petit groupement, 
d'un village ou d'une petite ville. Le 
Curé de village est absorbé surtout par 
une anecdote sentimentale et une étude 
de femme ; l'abbé de Dominis, du Lys 
dans la Vallée, — ce livre tout imprégné 

8 
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de religiosité et de sentimentalité ecclé- 
siastique, un Cantique des cantiques 
jésuite, — l'abbé de Dominis n'est qu'un 
figurant de belle et discrète tenue. C'est 
à propos de la possession de quelques 
biens matériels cette lutte que Balzac 
nous dépeint polie, froide, acharnée 
entre l'abbé Trubert et TabbéBirotteau, 
ou plutôt ces sévices qu'exerce sur 
le bon Birotteau, âme naïve de paysan 
dégrossi et clergisé, le froid et redouta- 
ble abbé Trubert. L'abbé congréganiste, 
puissant^ bien appuyé, sorte de Sixte- 
Quint provincial, qu'est l'abbé Trubert, 
abbé désigné pour les plus hautes desti- 
nées, est, à propos d'une petite question, 
fort bien étudié et il est indifférent que 
toute cette volonté froide, ces habiles 
calculs, cette façon supérieure de jouer 
l'adversaire, ne soient pas décrits à pro- 
pos d'un grand fait d'histoire. 

Le rêve de Balzac (et il est quelquefois 
ce rêve, fumeux, étrange, — l'influence 
anglaise de Maturin, avec ses sombres 
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clowns du satanisme, y vient varier et 
dévier Fidée), ce rêve lui a fourni le 
personnage mixte de Vautrin et de 
Fabbé Carlos Herrera. Peut-être Findica- 
tion de ce personnage lui fut-elle four- 
nie par la vie d un prêtre espagnol quel- 
que peu mêlé à la conspiration de Malet, 
et avec la biographie duquel il aurait 
pris d'étranges licences, en insérant dans 
la vie du bonhomme un peu mystérieux 
que fut ce prêtre, tout lepassé de Vautrin. 
Vautrin est peut-être Fépreuve, tirée 
grossièrement et très mélodramatisée, 
d'une autre conception. J'entends que le 
glissement de Vautrin, son désintéres- 
sement, sa force, la variété de ses appuis, 
sa souplesse, sa domination de lui- 
même, c est, transportée dans une autre 
sphère, une autre puissance tentaculaire 
reposant aussi sur des richesses, de 
Flnfluence, une certaine terreur ; il y a 
là un fonctionnement de forces qui 
n'appartient pas en littérature romanes* 
que qu'à des forçats échappés, et dans 
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cet ordre Vautrin voisine avec Rodin, 
dont on se préoccupa si fortement vers 
la même époque. 

Des esprits plus qu'éminents, presque 
géniaux, Michelet et Quinet, menaient 
une lutte vigoureuse contre le clérica- 
lisme et voyaient partout le jésuite ; on 
sait la page admirable qui ouvre le livre 
de Michelet, le PrêtrCy la Femme et la 
Famille, et qui montre, autour de 
Vhomme, à son foyer, à sa table, la 
femme, la fille, les enfants, sombres et 
distraits, désapprouvant par un silence 
têtu le chef de la famille, et lui donnant 
rimpression que quelqu'un est là, invi- 
sible, qui, d'un prestige plus fort que 
le sien, suspend son autorité de chef 
de famille, et arrête les tendresses aux- 
quelles sa tendresse et son effort ont 
droit ; c'est le prêtre qui, par la puis- 
sance de la confession et de la direction 
des âmes, est plus fort que lui chez lui. 
C'est contre cette domination, contre 
les moyens par lesquels le prêtre capte 



A CES MESSIEURS 53 

cette confiance, contre la sentiment 
talité extatique et vague dont il berce 
la femme pour arriver à l'obtention 
d'une puissance très temporelle, que 
Michelet s'élève; et le prêtre est d'au- 
tant plus dangereux qu'il est souple, 
agile, félin, qu'il veut assujétir le monde 
à la façon des jésuites, qui, comme 
le dit à peu près Zola dans Rome, ont 
tenté cette conquête par la douceur 
et l'habileté, quand la force de l'Eglise 
y a été reconnue impuissante. Si c'est 
contre la séduction des ftmes que 
Michelet s'élève le plus énergiquement 
d'autres anticléricaux ne protestaient pas 
avec moins de violence contre Tardeur 
des jésuites à acquérir des biens tempo- 
rels et il augmenter leur fortune de façon 
à pouvoir acheter le monde s'ils ne par^- 
venaient pas à le séduire. Le type du 
jésuite dit de robe courte; que ce soit 
un affilié non astreint au célibat et 
à l'ensemble des devoirs de cléricature 
et qui lutte pour le bien de la Compagnie, 
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OU un jésuite délégué à des occupations 
dans lemonde, aurait pu être traité par 
un meilleur écrivain : ce fut Eugène Sue 
qui Taborda. Eugène Sue était un roman- 
tique à la suite d'Alexandre Damas, 
d'Auguste Maquet, de Bouchardy, de 
ceux qui firent le romantisme de dernier 
ordre et gagnèrent avec le mélodrame 
leur bataille ô!HernanL Sue était un 
sceptique, à grandes ambitions autres 
que littéraires, à goûts de luxe et de 
dandysme et qui vit un public à 
conquérir par le développement roma- 
nesque de problèmes irritants. Les 
Mystères de Paris avaient donné à sa 
façon le drame delà misère; il entreprit, 
dans le Juif Errant^ l'histoire des efforts 
des Jésuites pour s'emparer d'un im- 
mense héritage : pour que cet héritage 
tombe aux mains de l'ordre, il faut 
qu'infiniment d'ayants-droit disparais- 
sent ; on ne reculera devant rien ; tout 
est mis en mouvement par Rodin, qui 
extérieurement n'est rien qu'un cuistre, 
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une sorte de bedeau ; mais, que les 
événements le nécessitent, Rodin exhi- 
bera ses lettres de service ; les provin- 
ciaux de Tordre doivent lui obéir, car 
Rodin est l'envoyé de Rome, le fondé de 
pouvoirs . sur tous et contre tous du 
général des jésuites^ du pape noir, et il 
le sert perinde ac cadaver^ et meurt 
farouchement pour son idéal et pour son 
ordre. 

L'outrance et l'exagération ne déparent 
pas seulement quelques-unes des œuvres 
anticléricales. Le plus remarquable des 
écrivains catholiques, ou du moins des 
romanciers catholiques, le seul même qui 
surplombe un peu le fade niveau des 
autres, qui ne tombe pas dans une 
sentimentalité de séminaire, et qui pare 
ses fictions de style et de mouvement,- 
n'est point exempt d'enflure et de bizar- 
rerie poussée au baroque. Barbey d'Au- 
revilly, dont la plume est si sûre lorsqu'il 
caractérise les landes du Gotentin, lors- 
qu'il y situe des formes énigmatiques de 
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bergers jeteurs de sorts, etdont Toutrance 
romantique reste encore belle quand il 
dépeint les passions fortes et exception- 
nelles de tEnsorceléCy de .son mari 
Maître Le Hardouey, ou de Tabbé de 
la Groix-Jugan, Barbey perd pied dans 
le roman purement catholique. Le Prêtre 
marié en est une preuve. Cette œuvre, 
— - la plus considérable de celle qui ont 
été écrites par des écrivains d'imagi- 
nation catholique avant la série de 
M. Huysmans, — pour n'avoir point 
les mêmes défauts que le Juif Errant, 
en a d'aussi capitaux et traduit une 
nuance d'âme rhétoriquement surchauf- 
fée et exaspérée. 

On pense bien que si, parmi les gran- 
diloquences romantiques, on peut per- 
cevoir une note moyenne et raisonnable^ 
ce sera celle de Sainte-Beuve ; il serait 
inutile toutefois de vouloir découvrir dans 
Volupté une note profonde, un constat 
sérieux, une divination de l'avenir analo- 
gue à celle de Stendhal. Ce que l'ftme 
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d'Amaury recherchera et goûtera au sé- 
miaaire, après les orages de la vie que 
nous décrivent les premiers chapitres de 
Volupté, ce sera le calme physique, la 
régularité des exercices, la paix provin- 
ciale plus encore que les apaisements de 
conscience et la satisfaction d'une foi. 
Le Sainte-Beuve de Volupté est bien 
différent du Sainte-Beuve voltairien du 
second Empire, opposé résolumemt à 
toute théorie religieuse ; Tombre des 
Méditations flotte en rideau léger sur la 
netteté des vues d'Amaury, et il est 
chrétien sentimentalement, par admira- 
tion pour les solitaires de Port-Royal, 
par ennui de la Vie, par la perception 
d'une certaine tristesse cachée parmi . 
les sensations heureuses, — de toute 
façon autre que la rationnelle. 

Le romantisme fournira encore à l'é- 
tude du prêtre dans la littérature 
française, la figure orageuse et triste de 
Lamennais, et tout son effort pour con- 
cilier le christianisme avec les idées 
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soulevéefl par la marche fatale et logique 
de la démocratie vers plus de science, 
plus de lumière et plus de vérité. Mais 
le cadre littéraire de cette étude ne nous 
permet que d'indiquer ce mouvement du 
christianisme catholique, la vie de pam- 
phlétaire de Lamennais, sa carrière de 
représentant du peuple privé d'élo- 
quence, slnterdisant de prendre jamais 
la parole, se tenant dans un coin de la 
Montagne^ humhle et sévère, et pré- 
parant, en entendant les discours des 
improvisateurs heureux, les répliques 
qu'il leur opposerait dans son journal. 
Parallèlement à Lamennais, le mou- 
vement d'Ozanam, de Salinis, de Pey- 
rève^ de Gerbet, (une tentative d'intel- 
lectualisation du catholicisme), serait 
intéressant à suivre ; il a rapport avec la 
politique et la philosophie plus qu'avec 
la littérature ; on en trouve des échos 
dans Toeuvre longue et filandreuse d'Au- 
gustus Graven(Mme delà Ferronays). 
Cette tendance a plus de clarté, plus de 
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liberté, plus d'examen, met toujours 
le prêtre en lutte avec Rome ; le drame 
est toujours le même : le prêtre rêve au 
fond de sa conscience, il écrit, il publie 
un livre où il enseigne la panacée des 
douleurs du monde, où il propose la 
réforme de TËglise. Tacceptation des 
nécessités modernes ; on le dénonce à 
rindex ; le prêtre va à Rome, il en revient 
ou brisé ou rebelle, ou hypocrite ou 
incroyant, ou défroqué ou foudroyé, 
malade, blessé à mort. G*est le sujet de 
la Rome de Zola, c'est le sujet des romans 
de Ferdinand Fabre, c'est l'histoire de 
presque toutes les belles intelligences 
égarées dans la prêtrise, depuis le re- 
nouveau de la Révolution. Quelquefois 
rame du prêtre n'a4)as attendu aussi 
longtemps pour se désemmailloter 
de ses langes d enfance, d'influences 
maternelles, d'éducation berceuse et 
prenante; certains, au sortir du sémi- 
naire abordent la vie du penseur libre ; 
ils dénoncent l'erreur qu'ils avaient adop- 
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tée fervemment et disent qu'entrés dans 
les ordres pour être les pasteurs du peu- 
ple par la vertu et la vérité, ils ne peuvent 
suffire à ce rôle sans les lumières de la 
science et la philosophie, et ils rejettent 
les béquilles de l'Église : tel fut Renan. 
Le fond de ses débats de conscience 
trouve sa forme symbolisée dans. ce beau 
drame philosophique, dans cette grande 
rêverie dialoguée, le Prêtre de Nimi, 

Dans la littérature la plus récente^ le 
prêtre a préoccupé Zola^ Anatole France, 
Mirbeau, Ferdinand Fabre, et, dans la 
littérature catholique^ Huysmans. Les 
abbés d'Anatole France se promènent 
sur le mail, très mêlés à la vie politique 
de leur province, appuyés sur le général 
divisionnaire, en bons rapports avec le 
préfet de la République. Ils se possèdent 
fort bien, sont d'une haute urbanité et 
d'une orthodoxie sévère : pourtant ce sont 
de très souples candidats à la mitre ; ils 
vont dans les ministères et prennent des 
leçons de déclamation. C'est tout le prê- 
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tre moderne. L'abbé Lantaigne et l'abbé 
Guitrel sont classiques, solidement. 

Ferdinand Fabre fut, dans toute sa 
carrière honorable, le romancier du prê- 
tre ; d'autres y ont touché, lui s'y est 
attaché ; on ne saurait pourtant le con- 
sidérer comme un romancier catholique ; 
sa liberté de touche et de jugement est 
trop grande. Son idéal du prêtre n'est 
pas non plus très facile à dégager ; il en 
a plusieurs ; il dessine des figures de 
saints^ d'humbles desservants de campa- 
gne, vivant d'un maigre traitement, 
se ruinant en aumônes, en embellisse- 
ments de leur église^ en constructions 
corollaires ; l'abbé Courbezon est un 
intrépide entasseur de pierres ; dans Xa- 
vière, le curé est bien embarrassé pour 
payer le Saint Sulpice qu'en lui promet- 
tant tous les tempéraments et tous les 
crédits une agence religieuse lui a 
fournir Ferdinand Fabre ne cherche pas 
d'ailleurs à présenter ses curés de village 
en marbre blanc et sans qu'aucun défaut 
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ne les éraille. Tous ses prêtres sont 
strictement chastes : mais il taxera l'un 
d'avoir plus de bonté que d'éloquence ; 
Taulre n'est pourvu que d'une connais- 
sance très restreinte de Tâme humaine; 
et il ne recule pas à s'égayer des 
innocentes manies des prêtres qu'il 
silhouette. L'auteur a même été rarement 
aussi bien inspiré que lorsque, dans un 
petit chef-d'œuvre, Barnabe^ écrit avec 
des souvenirs d'enfance, des visions très 
printanières de paysages vus dans les 
années d'impressions fraîches^ encadrant 
une jolie et claire idylle, il peint les 
ermites sorte de laïcs adoptés par 
TËglise dans ce coin cévenol, portant 
froc et bourdon, au demeurant paillards, 
gourmands, avares, cupides, brutaux et 
bornés. 

Mais ce qu'a surtout voulu synthétiser 
Ferdinand Fabre dans de grands romans, 
Lucifer, F Abbé Tigrane, qui sont, pour 
son ambition, les pièces essentielles de 
son œuvre, ce sont des caractères, & son 
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gré gigantesques, de lutteurs, de prêtres 
qui n'étaient point faits pour être prêtres, 
mais chefs de peuples ; non pasteurs 
d*hommes, mais dompteurs d'hommes, 
et volontiers il les met aux prises avec 
les jésuites, que, très religieux^ mais très 
hostile à cet ordre, il montre insinuants, 
délateurs, ne reculant pas devant le plus 
bas espionnage. 

Cette œuvre assez abondante de Fer- 
dinand Fabre, presque toute consacrée 
au prêtre, dispose en somme le clergé en 
trois fractions : des petits curés de vil- 
lage très bons et sympathiques, si pas 
toujours intelligents ; des prêtres hau- 
tains et volontaires, dompteurs de fou- 
les, et de patelins jésuites qui arrivent à 
leurs fins en grignotant les natures de 
fer, ou en se les annexant. A l'heure où 
écrivait Ferdinand Fabre, les débats sur 
l'organisation du clergé pouvaient s'ou- 
vrir assez largement pour qu'on pût s'oc- 
cuper du célibat des prêtres et de leur 
chasteté, dans une œuvre d'art, en 
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dehors des traités techniques ou du pam- 
phlet. Le prêtre de Ferdinand Fabre est 
toujours vertueux; toujours il acepte 
toutes les obligations de son sacerdoce ; 
sa chasteté lui monte orgueilleusement 
à la tâte, quand c'est un fort, mais il 
Tobserve toi^ours. De bons observateurs, 
qui ont étudié de plus près l'Eglise et se 
sont mis en mesure d'en parler libre* 
ment; affirment que ce serait la généra- 
lité ; que la rupture du célibat serait rare, 
que le coup de sang, s'il est attendu, s'il 
se doit produire immanquablement, au 
moins n'aurait pas de lendemain et n'est 
cause que d'une erreur isolée, une ren- 
trée très courte dans la vie physique. 

Un excellent écrivain^ Jules Case, dont 
VAme en peine étudie avec une forte 
minutie les angoisses d'un jeune prêtre, 
tout prêt, en sa chair, sinon dans sa vo- 
lonté, à accepter Tamour, en qui l'amour 
s'infiltre fatalement par le voisinage 
d'une fille aimable et pure, conclut dans 
le même sens : Fabbé Frankel luttera^ 
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conservera sa pureté, refusera Tamour, 
se drapera de dignité, reconstituera par 
le raisonnement et la méditation sa force 
chancelante ; mais, un soir, au détour 
d'une route, le coup de sang le jettera 
sur une mendiante, et le corps faillira 
sans que le cerveau ni la volonté y aient 
en rien participé. L'Ame en peine est un 
des plus beaux romans qu'on ait écrits 
d'une plume impartiale sur les troubles 
du prêtre, en ce moment où son rôle 
défaille, où il n'est plus nécessaire ni 
utile à réducation morale, où son idole 
se craquelé pour lui-même^ et qu'il en 
a conscience. £t alors puisqu'on est en 
marche vers le culte de la Nature^ de la 
Raison qui détruira la vieille mytho- 
logie, pourquoi les observances strictes 
et les chastetés anti-naturelles ? Des 
prêtres comme Tabbé Frankel y sont 
fidèles comme à un serment malencon- 
treusement prêté, et qui engage en eux 
l'homme, Thomme moral, l'homme 
total, plus par la majesté ds la parole 
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donnée, que par le respect des vœux. 
Sa promesse c'est le seul lien qui re- 
tienne l'abbé FrankelVians les souffran- 
ces de sa chair et dans les doutes de son 
esprit. 

Une scène neuve et hardie de VAme 
en peine nous montre l'abbé Frankel vi- 
sitant un vieil ami de séminaire, qui a 
failli dans sa chair et depuis mène une 
vie assez vagabonde, avec la compagne 
non tant de son choix que de l'heure ou 
il trébucha. Frankel, par instinct de 
solidarité^ par humanité, est allé vers 
ces parias et les secourt, car ils en ont 
besoin. Aucun talent, aucune beauté ne 
les orne, et Frankel, dans un élan de 
sympathie pour des frères misérables et 
disgraciés d'ame et de nature, vient leur 
annoncer qu'il ne croit plus, qu'ils n'ont 
pas commis de crime à ses yeux, puis- 
qu'il n'y a pas de Dieu, qu'ils doivent 
être libres de leurs remords et fiers de 
vivre ; alors le couple le regarde, hagard 
et malveillant et l'homme vitupère et 
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lui reproche de ne plus croire. Faillir, 
c'est possible ; lui qui a failli n'est qu'un 
malheureux, mais faillir cérébralement, 
mais ne plus croire, quelle honte ! et le 
pauvre diable se drape, devant l'abbé 
Frankel, dans sa supériorité : lui^ au 
moins, il croit encore I 

Tous les écrivains n'ont point, dans 
les vertus passives ou de convenance du 
prêtre, la même confiance que Ferdinand 
Fabre ou Jules Case» ou aussi Emile Zola. 
Mirbeau, avec sa fougue outrancière, sa 
niiéthode de voir la société par les des- 
sous en y projetant de fortes lumières, 
a déchiré ce voile de vertu légère qu'on 
laissait flotter sur le prêtre. On perçoit 
chez beaucoup d'artistes le désir de ne 
se point appuyer sur de célèbres et 
retentissantes anecdotes, et depuis Vol- 
taire, qui établissait si clairement les 
trajets de certaine maladie qui passa 
d'un compagnon de Colomb à ma- 
demoiselle Cunégonde par le canal d'un 
jésuite qui connut ce compagnon de 
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Colomb, on a le plus souvent admis la 
chasteté du prêtre. Zola, dans la Con- 
quête de Plassans, en mettant en lumière 
le lent détraquement de madame Mouret 
par Tabbé Faujas, n'attaque point les 
mœurs de Tabbé ; nous reviendrons là- 
dessus tout à rheure. 

Avec Octave Mirbeau, les accusations 
se précisent. Et voici d'abord ce formi- 
dable et joyeux Abbé Jules, ce singulier 
prêtre^ le moins clérical de toute sa 
famille, Tefiroi, Topprobre, Tirrégularité 
de toute une famille casanièrement 
croyante généralement à tout ce qui est 
congru et comme il faut. Cette famille 
croit à la famille et à l'héritage : Tabbé 
Jules ne croit à rien du tout, et s'il jette 
sa fortune par testament au premier 
prêtre qui se défroquera, ce n'est point 
par prosélytisme, ce n'est pas pour faire 
accomplir à un autre une démarche dé- 
cisive qu'il n'a point faite (il s'est con- 
tenté de s attirer la disgrâce), mais 
dans Tespoir, dans la certitude que l'ap- 
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pât de Tor, de quatre mille francs de 
rentes, provoquera un faux défroque- 
ment, et que son héritier sera double- 
ment, triplement, caricaturalement 
apostat ; qull viendra vers cet héritage 
tout en croyant à Dieu, à la prêtrise^ à 
tout^ mais surtout à Tor, ce en quoi il 
se confondra dans la religion universelle 
de son temps. 

Le malheur de Sébastien Roch est 
irrémédiable; il a été violé au collège 
par un père jésuite tout confit de dou- 
ceur et de passion exaspérée ; sitôt son 
innocence arrachée, il a bien vu quil 
n'était pas le seul dans son cas ; il a lu 
sur toutes les faces, et comme Siegfried, 
qui après la victoire entend les oiseaux 
de la forêt qui lui clament son avenir, 
lui^ après sa défaite, lit sur les traits des 
autres leurs joies morbides et leurs 
lâchetés physiques. Le romancier (on ne 
peut le taxer de racontar, d'anticlérica- 
lisme, de léo-taxilisme^ les gazettes des 
tribunaux sont là) ne dit pas que tous les 



70 Î)E TARTUFE 

collègues du P. de Kern soient froide- 
ment décidés à mettre à mal tous les 
petits Sébastien Roch que leur confie 
Taveuglement des parents, mais il pose 
en principe que tous couvriront de leur 
respectabilité personnelle le P. de Kern, 
que toute la solidarité ecclésiastique 
étendra son manteau sur le coupable, et 
que toujours son crime sera nié par ceux 
qui le connaissent. Il se confessera, on 
Tabsoudra, et on lui confiera d'autres 
enfants dans d'autres collèges. Mais 
Sébastien Roch, victime du P. de Kern, 
victime surtout de Terreur populaire, de 
la fausse respectabilité des jésuites et de 
rimbéciledéférence qu'on leur porte, vic- 
time surtout de la grande bôtise de son 
père, que deviendra-t-il ? Il languit, il 
s'aveulit^ un amour de femme n'arrive 
pas à le redresser dans toute sa taille ; 
une balle le tue en 1870. Cela, c'est un 
accident. Mettons que Sébastien Roch fût 
d'ftge à être tué pendant la guerre ; mais 
s'il n'y avait pas eu de guerre, que serait- 
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il devenu ? Ah ! ce père Roch, ce petit 
bourgeois clérical, — et on s'est moqué 
d^Homais I Qu'oki nous redonne Homais, 
rhomme des vertus courantes et des 
grandes paroles solennelles ; qu'on nous 
redonne Homais I Appeler son fils 
Napoléon, ce n'est rien ; ça vaut mieux 
que renvoyer aux pères jésuites les plus 
distingués. 

Les curés de Flaubert, les antagonis- 
tes d'Homais sont peu détaillés : Fabbé 
Bournisien, l'abbé Jeufiroy sont de bons 
et simples administrateurs, dévoués sur- 
tout à leur casuel et à leurs petites 
manies. Flaubert n'a point étudié la 
question religieuse ; si nous la voulons 
trouver parmi les grands réalistes traitée 
avec impartialité et ampleur, il faudra 
nous adresser à Zola. Il nous donnera 
toute une variété de types sacerdotaux. 

C'est l'abbé Faujas, prêtre autoritaire, 
diplomate, avide, astucieux, qui^ au 
commencement de l'Empire, lorsque 
après le coup d'État, le clergé, demeuré 
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légitimiste, boude le gouvernement, a 
rintuition qu'il sera agréable à Rome 
s'il se met à la disposition du ministère 
pour lui gagner aux élections les voix 
pieuses. On l'envoie conquérir Plassans. 
Il y arrive précédé d'une mauvaise répu- 
tation, sachant qu'il sera désavoué en 
cas d'insuccès, simplement muni d'une 
recommandation pour la vieille madame 
Rougon ; le hasard, presque, veut qu'il 
loge chez Mouret, un bourgeois riche et 
heureux, dont la femme indolente se 
laisse bercer au gré de la vie. Installé, il 
efïraie la ville de sa laideur âpre, de la 
vétusté de ses soutanes, il sent la pau- 
vreté, il n'est point insinuant, il est 
rugueux au contraire; mais sa forte 
carrure, son énergie, son aspect de mâle 
puissant et intangible provoquent Chez 
Marthe Mouret un remuement qui abou- 
tira à l'hystérie. Faujas pénètre dans 
la maison, et c'est Tartufe qui, un 
pied pris, en a bientôt quatre; autour 
de sa forte volonté^ tout mollit comme 
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cire, toute résistance fond : le pauvre 
Mouret devient fou sans oser se défendre, 
madame Mouret n'en vaut pas mieux; le 
candidat bonapartiste passe, on suppute 
les chances de Tabbé Faujas pour la pro- 
chaine mitre, — et il n'a rien abandonné 
de son énergie, de son caractère d'aven- 
turier chaste ; tout au plus a-t-il fait la 
part du feu, et laissé sa sœur et son 
beau-frère, personnages louches qu'il 
traîne après lui, voler à leur aise, dans 
la maison Mouret mais il n'a pro&té de 
rien ; ses ambitions, pour être de ce 
monde, ne sont pas viles : c'est de la 
puissance qu'il veut ; pour être pur, il 
n'en est que plus dangereux, car il mettra 
au nombre de ses chances de succès 
l'amour qu'il peut provoquer et exaspé-* 
rer, puisqu'il n'y répond pas. 

C'est aussi Serge Mouret, le fils de la 
victime de Faujas, un esprit mystique, 
un cœur tendre chez qui Zola nous 
montre, après son réveil d'une fièvre qui 
lui ôte la mémoire, toute une floraisoû 
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d'enfance amoureuse en un miraculeux 
jardin de Paradis. Ce sont des silhouettes 
qui passent fortement marquées : Tabbé 
marieur et mondain, le prêtre de Pot- 
Bouille qui se borne à espérer couvrir 
de bon ton les écarts furieux de 
ses pénitentes. C'est, plus tragique, 
plus profond, le prêtre de Travail, 
qui voit le bonheur monter dans l'hu- 
manité et ne peut comprendre, car ce 
bonheur arrive par des chemins qui lui 
sont inconnus ; il finira par s'abîmer sous 
les ruines de son église abandonnée. 
Mais c*est surtout dans les Trois Villes 
que Zola aborde la question du prêtre 
dans ce qu'elle a de plus intéressant, soit 
le prêtre entré par sentimentalité, par 
esprit de charité dans la religion, qui 
se débarrasse de Terreur, qui veut créer 
une religion nouvelle et finit par revenir 
à la vie normale, en se plaçant parmi 
les plus ardents et les plus hardis réfor- 
mateurs. Pierre Froment triomphe dans 
le combat de son cœur contre sa raison ; 
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il deviendra un homme selon la plus 
large formule. Mais il faudra d'abord 
qu'il ait vu (et le voyage avec Zola est 
instructif et profond) la grande mystifi- 
cation de Lourdes, la résurrection du 
fanatisme religieux sur du mensonge, 
qu'épris de son idéal de religion nouvelle 
il soit allé à Rome, approcher de la 
papauté, de la personne du pape. 11 est 
venu avec un grand élan de cœur ; il 
s'aperçoit qu'il lui faut monter un à un 
tous les degrés comme d'un immense 
escalier de ministère, s'arrétant à tous 
les paliers, recevant partout les mêmes 
réponses calmes et têtues, les mêmes 
négations, jusqu'au jour où le pape lui- 
même lui donne l'assurance qu'il ne faut 
toucher à rien, que le mot Religion nou- 
velle constitue à lui seul une redoutable 
impiété. Non, la basilique est complète, 
intangible : qui en enlève une pierre la 
met en péril. Toute la machine de l'Eglise 
est faite pour engrener le monde et le 
dominer temporellement par les moyens 
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spirituels. On ne persuade les âmes que 
pour commander aux puissances ; Té- 
clîpse de la puissance de l'Eglise ne peut 
être que momentanée et il faut refaire le 
pouvoir temporel. Parmi les cardinaux^ 
Pierre Froment ne rencontre qu'ambi- 
tieux épris de domination ; il voit le crime 
associé aux préparations des conclaves, 
et les passions aveugles du bas clergé 
italien au service des machiavélismes 
d'Etat, des hautes ambitions habiles^ qui 
ne se laissent point découvrir ; le cardinal 
Sanguinetti vient sans trouble visiter, 
après que la mort s'est trompée et a 
frappé à côté, le cardinal Boccanera, à 
qui son afûdé avait apporté, sans son 
ordre, mais non à son insu, le panier de 
figues empoisonnées. Et autour' du sujet 
principal, le déveloutement de l'âme de 
Pierre Froment, selon l'expression de 
Re&an, c'est magnifiquement tout le dé- 
cor des vieilles pompes anachroniques 
avec un caractère d'hystérie dans la foi, 
avec un aspect théâtral de plus eu plus 
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accentué. Cette papauté italienne, éprise 
de domination du monde, dans le rêve de 
qui le pape est le successeur des Césars, 
des maîtres de Tancienne Rome et de 
l'empire universel, bien plus que de 
l'Apôtre, ne peut, à aucun degré se 
mettre en rapport avec le monde mo- 
derne.. 

Les cercles ouvriers du vicomte Phili- 
bert de la Choue aboutiront toujours en 
fin de compte à la théorie du Repas du 
Lion^ et le petit prêtre à qui M. de Curel 
aura donné quelque douceur é vangélique 
n'y pourra rien. C'est la fatalité des 
choses ; TEglise conclut à l'autorité, 
contre le monde qui conclut à la liberté. 
Ceci tuera cela, la Raison tuera l'Eglise, 
ou la Raison retombera dans le sommeil 
dont depuis quelques siècles elle s'éveil- 
le, après les saignées médiévales. C'est 
vers la Raison, vers les doctrines libérales 
que Pierre Froment se dirigera. Il se 
lassera bientôt d'être un prêtre sans foi^ 
promenant dans les quartiers de misère 
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son impuissante charité; sa douceur, sa 
pitié guidées par d'autres idées seront 
plus utiles au monde, cette douceur 
et cet instinct de pitié qui Tavaient 
trompé sur lui-même et Tavaient pros- 
terné aux pieds illusoires d'un Christ de 
douceur, mal servi par ceux qui le repré- 
sentent, et qui le traiteraient, s'il ressus- 
citait, selon les principes du Grand 
Inquisiteur tels que les explique Dos- 
toiewsld dans ce plan de poème inséré 
dans son roman des Frères Karamazov , 
dans ce poème tant imité, tant suivi, 
tant copié ces derniers temps, c'est-à- 
dire rincarcéreraient et le menaceraient 
d'un nouveau supplice pareil à l'ancien, 
s'il venait déranger par sa présence 
à nouveau, l'œuvre pharisienne qui s'est 
édifiée sur son tombeau et qui prospère 
grâce à la légende de son martyre. La 
forte objectivation du mythe du Golgotha 
n'a créé que de nouveaux autels friands 
de ces sacrifices dont vit largement 
Tartufe, le pauvre homme. Toutes les 
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mythologies de foi ou de peur ont dé- 
veloppé un immense parasitisme. Pierre 
Froment le comprend et s'évade vers la 
charité sociale, vers le socialisme inté- 
gral; vers Tamour de l'humanité, et il 
commence par enlever la torche des 
mains de Guillaume Froment au moment 
où celui-ci va terrifier le monde par une 
immense explosion ; il rallie le savant 
à son avis, qu'il faut triompher par la 
raison et aussi par la charité et la dou- 
ceur, ces grandes forces captées, détour- 
nées, dévoyées par le christianisme. Et 
de plus, lui, Pierre Froment souffrira des 
souffrances et se réjouira des mêmes joies 
que les autres hommes, il vivra. 

C'est le mot final des tourments de 
l'Abbé Paul Allain, deB.Guinaudeau, qui 
lui aussi veut vivre. C'est l'espoir et la 
Tolonté de tant de prêtres qui abandon- 
nent la soutane, qui veulent se mettre 
d'accord avec les principes de vie ; Paul 
Allain donne la peinture toute fraîche 
et neuve du prêtre de la dernière nuance. 
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Du jour où Tarchevêque Dupaaloup 
organisa des universités catholiques, et 
fit entrer aux séminaires plus de discus- 
sion, et mit les clercs en contact avec 
des idées nouvelles, le mouvement de 

déprétrisation qui sera la fin de la puis- 
sance de l'Eglise recevait sa première 
impulsion ; cela tient à ce que, pour com- 
battre des idées, on est bien forcé de les 
exposer, qu'exposées, même partiale- 
ment, elles portent, qu'alors les intelli- 
gences égarées dans le mouvement reli- 
gieux, prises très jeunes par le séminaire 
se dégagent ; et, fortifiées par un travail 
considérable, de nouvelles recrues vien- 
nent à la vie, aux partis d'avant-garde, 
pour penser et vivre. 

La vérité est dans les livres conmie 
VAhhé Paul Allain^ et non point dans les 
charmantes accommodations de la vérité, 
ces aimables idylles de rêves blancs, où 
apparaît le type du bon vieux prêtre, 
comme VAhhé Constantin, ou dans ce 
joli roman plus moderne le Vœu d'être 
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chaste. Evidemmeat, M. Pouvillon nous 
donne un aimable tableau d'une jeune 
conscience^ et pei^ de choses sont aussi 
délicatement dites que Tidylle de Gilbert 
et de Claire ; et le dénouement est un 
dénouement heureux qui laisse Glaire à 
la vie, avec ses maussaderies, en le triste 
milieu de hobereaux qui est le sien, 
tandis que Gilbert va au monastère, et 
partira peut-être pour les Missions 
comme en un conte bleu. Mais après, 
quand cette crise de la puberté religieuse 
sera passée, Gilbert restera-t-il toujours 
chaste, le demeurera-t-il avec joie, avec 
sécurité? M. Pouvillon nous dira que 
tel n'est pas son sujet, qu'il n'est pas 
sociologue, mais romancier, et il faut 
convenir de l'agrément de son récit. Mais 
je trouverai plus d'écho des grandes 
préoccupations modernes dans VEm^ 
preinte, roman solide où M. Edouard 
Estaunié demeure fidèle à la tradition 
de la lutte contre les jésuites, avec 
éloquence^ dans ce beau drame, le 
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Semeur d Idéal, où M. Albert Paa dessine 
fortement le contact da véritable esprit 
évangélique, de l'esprit de solidarité 
avec le monde moderne^ avec la société 
future en genèse, par la vie désintéressée 
de son généreux utopiste Emmanuel, 
qu'approuve de toutes ses forces le prêtre 
de la pièce quand Emmanuel cherche 
à réaliser le bonheur pour tous par la 
destruction des liens légaux qui en- 
chaînent rhumanité. Tout un mouve- 
ment littéraire discute le rôle du prêtre 
dans la vie civile» et parmi les œuvres 
fortes qu'offre ce mouvement, Ces 
Messieurs, de Georges Ancey. 

L'interdiction qui écarta des planches, 
pour plusieurs années ces Messieurs, et 
les réduisait à la forme du livre, n'a pas 
nui à la popularité de Tœuvre. Le 
moment où M. Ancey présentait son 
interprétation de la figure du prêtre, 
contribuait au moins autaht que la pièce 
elle-même à exciter les susceptibilités de 
la censure et les prudences des pouvoirs 
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publics, car il n'y avait point, dans la 
Gontexture du drame, d'audaces ex- 
cessives, ni rien qui pût froisser bien 
vivement des âmes profanes éprises de 
l'idéal religieux. La pièce contient des 
épisodes excellents et de grandes beautés 
de détail, mais rien qui soit très nouveau 
sur les relations du prêtre et du monde. 
M. Ancey a d'ailleurs insisté lui-même 
sur ce point qu'il n'avait pas voulu 
écrire une pièce de combat « mais 
donner la peinture exacte d'un milieu « 
l'analyse sincère et impartiale de divers 
états d'âme ». Son sujet essentiel il le 
ramène à ceci « l'envoûtement d'une 
femme par un homme qui est un prêtre. » 
Il a eu soin dans la composition de ce 
monde qu'il veut décrire, de se ranger à 
la théorie juste-milieu la plus humaine 
et la moins polémique, celle qui diffé- 
rencie parmi le personnel ecclésiastique, 
parmi les hommes marqués de Yem- 
preinte religieuse ; si un de ses abbés, 
l'abbé Nourrisson est « envieux, méchant. 
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fourbe » (et encore est-ce platôt un 
jésuite qu'un yrai prêtre), M. Ancey 
noas offre un excellent évèque, un abbé 
au cœur magnifique, étudié avec détail, 
nous dira M, Âncey, sur le modèle du 
curé de Gamaret que Fauteur de ces 
Messieurs aurait vu héroïque et supérieur 
en courage civique, au médecin de la 
petite ville, lors d'une épidémie de 
choléra qui ravagea Gamaret en iSgS ; 
et l'abbé Horvan est, dit M. Ancey, 
capable des plus magnifiques dé- 
vouements. 

L'abbé Thibaut qui est le principal 
personnage de la pièce a suivi le conseil 
de La Bruyère ; il s'est adressé au cœur 
d'une pénitente qui a été frappée dans 
ses affections^ qui n'a point l'ordinaire 
entourage familial direct, car elle a 
perdu son mari et son enfant qui lui 
étaient chers. G'est chez des êtres ainsi 
frappés que les spirites recrutent les 
adhérents abusés de leurs grossières 
supercheries* A plus forte raison^ 
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Henriette, femme toute de sensibilité et 
de sensibilité froissée serait prête à se 
laisser séduire par le mirage du prêtre 
et à ne pas apercevoir d'abord l'homme 
parmi ce soleil séculaire de la foi, qui 
réblouit. Quand elle s'apercevra qu'elle 
aime^ il sera bien tard pour dissocier 
rhomme de tout ce chuchottis de 
mystère qui traîne autour de lui ; quand 
elle constatera combien elle est atteinte 
de passion, elle discernera aussi le véri- 
table caractère de Tabbé Thibaut qui est 
selon M. Ancey un bon prêtre, au sens 
ordinaire du mot, « chaste », ayant 
horreur de la faute. C'est tout d'abord 
un curé simple et très croyant et qui ne 
songe qu'à la conversion du pécheur. 
Mais peu à peu, il se rend compte du 
pouvoir qu'il a sur les âmes qui lui sont 
confiées, et il en use. Il ne se sert que 
des moyens licites et qu'autorise la règle. 
C'est la règle qui est coupable, ce n'est 
pas lui. 
« Aussi bien, ajoute M. Ancey, je n'ai 
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pas voulu comme quelques-uns Font 
pensé, manger du curé, mais prouver les 
dangers de la séduction voluptueuse 
dont la religion arme ses ministres pour 
subjuguer et envoûter les esprits faibles 
et les cœurs troublés. Là est le péril que 
j*ai voulu signaler. » 

Les anti-cléricaux décidés n'agissent 
d'ailleurs pas autrement ; ils n'ont 
aucune haine contre les hommes; ils 
attaquent simplement les parti-pris de 
l'éducation, et la négation des conditions 
indispensables de la vie, la vaine ten- 
tative d'ascétisme qui tend i créer des 
hommes à part, y arrive exception- 
nellement, mais n'aboutit souvent qu'à 
fabriquer des hypocrites, et quelquefois 
avec les cerveaux les mieux doués et les 
moins capables de froideur, des désé-^ 
quilîbrés. Ici sans aller jusqu'au bout 
de l'idée anti-cléricale qui soutient avec 
raison, qu'on ne peut vivre hors de la 
vie, qu'à vouloir instituer d'impossibles 
chastetés, on risque de déformer l'homme 
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et de créer des monstres, M. Ancey est 
d'accord avec Voltaire comme avec 
Diderot^ avec les déistes comme avec les 
athées dont nul ne lui conteste l'exis- 
tence parmi le clergé d'honorables 
exceptions, de vertus plus sérieuses que 
la simple continence, de charités et de 
dévouements. C'est bien la règle qui est 
Fennemie de l'ordinaire établissement 
humain^ la règle et aussi la foi qui en 
est le reflet chez le profane, si nous 
en croyons M. Roger Le Brun qui 
étudie cette question dans un petit 
drame à sérieuse portée, le Bonheur des 
hommes. 

Dans une petite maison de Guyenne 
un homme se meurt ; on a appelé sa 
niëce.qui vient de la ville voisine. Avant 
elle, on a été cherché le médecin, et 
avant le médecin, le sorcier. C'est elle 
qui fait venir le prêtre. Or Marie ignore 
que ce prêtre c'est Xavier Durrieu qu'elle 
connut lorsqu'il était encore séminariste; 
leurs deux Jeunesses s'aimèrent alors. La 
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surprise mutuelle de leurs sens les donna 
l'un à Tautre ; le séminariste qui n'était 
point un séducteur, s'enfuit, disparut, 
non par calcul, par peur. Il alla se 
confesser, demandant à réparer, à 
épouser la jeune fille. Son confesseur 
lui imposa le silence et l'oubli. 

Marie a dû avouer sa faute aux siens ; 
son père en est mort. Le voyageur de 
commerce de la maison a consenti à 
épouser Marie; il a fait élever loin d'elle 
et laissé mourir loin d'elle le fils issu de la 
faute; il Ta emmenée hors de France; elle 
y est restée huit ans jusqu'à son veuvage. 
Elle est revenue ensuite auprès de sa 
mère avec une fille qu'elle a de son 
mari. Elle est triste et sombre, sa vie 
défraîchie et sévère lorsqu'elle rencontre 
dans cette maison où plane la mort, où 
entre par bribes avec l'air des champs 
une robuste chanson de vignerons 
travaillant dans la plaine,rabbéDurrieu. 
Tous deux s'aiment encore ; l'abbé 
Durrieu a réfléchi; il s'est jugé ; il sait 
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qa'il a eu tort d*obéir à ses maîtres, 
qu'il devait suivre son amour dont il n'a 
pu guérir ; il voudrait, maintenant qu'il 
a retrouvé Marie, l'emporter au loin, et 
avec elle rentrer dans la vie, défroqué. 
Il accuse la lourde et calme discipline 
qui l'a ployé et dénaturé, qui fait de lui 
quelqu'un de moindre que les autres 
hommes. Il s'insurge contre la soutane 
qui lui colle à la peau. Marie Taime 
encore, mais elle a la foi ; elle s'est fait, 
malgré son malheur propre, une idée du 
prêtre, ou plutôt elle a accepté de Tédu- 
cation, des préjugés de l'opinion cou- 
rante, une idée du prêtre telle que le 
défroqué lui parait monstrueux, que 
Xavier Durrieu lui paraîtrait plus coupa- 
ble encore s'il cessait d'être l'abbé Dur- 
rieu. Et voudrait-elle être sienne, peut- 
elle braver les préjugés qui assaillent 
le défroqué, la défiance chez les athées^ 
la rancune chez les croyants P si elle le 
bravait pour elle-même ce préjugé et la 
tache dont il les éclabousserait, le peut- 
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elle pour le bon renom de sa petite fille? 
Darrieu verra bien que c'est impossible ; 
en effet il en convient... Elle s'enfuit et 
lui demeurera dans sa cure, il continuera 
à mentir. Le préjugé, Téducation, l'idée 
qu'on se fait de la foi, tout continue à 
accabler Tabbé Durrieu et à le sceller 
dans son presbytère. 

Dans ces pièces du répertoire tout 
moderne, nous sommes loin de Tartufe; 
l'enquête s'est [singulièrement élargie ; 
il ne s'agît plus de caricaturer les ma- 
nœuvres du faux-dévot, c'est le principe 
même de la croyance et de la stabilité 
du personnel religieux qui est mis en 
cause. Pour retrouver la veine du fabliau 
et de la comédie moliéresque, le sujet 
ramené aux proportions des intrigues 
du prêtre rapace et ambitieux, il faut 
rouvrir ce roman de Guinaudeau, le 
chanoine Moïse, illustration de ces faits- 
divers dont le chanoine Rosemberg fut le 
héros avéré,et c'est là le roman de FEgli* 
se boutiquière, brocanteuse, trottant 
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dans les antichambres des riches, avec 
un cabas de marchande à la toilette, 
plein de flacons d'échantillons d'eaux- 
de-vie digestives, d'essences de parfume- 
rie et aussi de procédures saintes, 
d'annulations de mariage en cour de 
Rome, etc.. 

Du côté de la foi, à laquelle il arriva 
sentimentalement, on trouve M. J.-fi. 
Huysmans. Avant lui, dans un roman 
indécis et dont le charme était tout litté- 
raire, Francis Poictevin, qui subit long- 
temps les influences religieuses, avait 
décrit cette même emprise sentimentale 
de la foi ancestrale.Rodenbach aussi dans 
sa Vocation^ œuvre un peu proche de 
V Ame en peine de Jules Case, a décrit des 
catholicismes du Nord, des joies de Noël 
et des anxiétés aussi devant ce mirage 
de paix profonde qui flotte à ces atmos- 
phères de béguinages dont il sut si bien 
dire la laborieuse paresse, le menu 
travail, et la foi, machinale, si elle est 
ardente et naïve. Mais J.-Kj, Huysmans 
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est^ à l'heure qu'il est, le rempart de 
l'Eglise. Est-ce un atavisme qu'explique- 
rait son origine flamande, est-ce sa 
vision d'art admiratîve des Memling, 
curieuse des plain-chants , éprise des 
cathédrales, qui a attiré de ce côté le 
subtil naturaliste, l'historien des sœurs 
Vatard et de Cyprien Tibaille? Est-ce 
un dégoût de la vie qui se serait montré 
mauvais conseiller, car dans l'œuvre 
compacte et sérieuse que Huysmans 
dédie au catholicisme, si complète qu'elle 
enregistre les messes noires et les frela- 
tages commerciaux des choses saintes, 
on ne retrouve plus ses savoureuses 
fantaisies d'autrefois, et on regrette sa 
première manière idolâtre de la couleur 
et amoureuse de Targot. Mais, peut- 
être ne les faut-il point regretter et les 
nouveaux livres de Huysmans sont-ils 
des chefs-d'œuvre... et deviendront- ils 
l'ornement des bibliothèques, alors que 
ce pernicieux esprit moderne si frondeur 
ou si athée aura vécu P 
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Pourtant le monde n'est point fait 
pour retourner en arrière et la littérature 
catholique que jadis Huysmans savait si 
bien caractériser^ quand il stigmatisait 
Lasserre et M'"^ Gra\en et les polémistes 
de sacristie, ne parait pas, sauf en ce qui 
le regarde, s'être fort améliorée. 

En vain M. Huysmans excerptera-t-il 
de Tceuvre de Verlaine, pour les âmes 
pieuses un choix de poésies strictement 
religieuses auquel manquera naturelle- 
ment tout ce qui fait l'essence inquiète 
et légère du talent de Verlaine, ses 
troubles, ses hésitations, ses balbu- 
tiements passionnels ! En vain M. 
Huysmans attirera-t-il Tattention du 
monde sur les prétendues beautés de 
l'œuvre d'un Hello, la littérature cléri- 
cale, encore qu'on y joigne Charles Buet 
encore qu'on y ajoute tant de pamphlé- 
taires, qu'on entasse Veuillot sur 
Pontmarlin, n'offre point la contre- 
partie de celle de la pensée-libre. Déta- 
chons cette figure d'archi-prétre que 
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de&siae avec éloquence au premier acle 
d'Axel^ Yilliers de L'Isle-Adam, écrivain 
catholique certes, mais qui pourrait 
troubler les croyants, s'ils connaissaient 
son conte de la Torture par V espérance, 
on ne trouvera point beaucoup d*art 
parmi les défenseurs obstinés du passé. 
En face d'eux, pendant que refleurit 
— païen ou moderniste, intimiste ou 
lyrique, — tout le sourire du monde, 
les œuvres s'accumulent, et, en face 
de leur pauvre catalogue plein d'ou- 
vrages illisibles, c'est, dans la pen- 
sée libre, Voltaire, Stendhal, Hugo, 
Gautier, Zola, et tant d'autres plus ré- 
cents, épris de vie, épris de joie, épris de 
clarté et de meilleur devenir social, tous 
les écrivains qui apportent leur pierre à 
cet œuvre multiforme qui va de Tartufe 
à Ces Messieurs. 
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